Illustration: Vanja Jakobsson

Happy Meal

Var börjar berättelsen

Här 

Rakt upp och ner med fötterna i skorna 

framför raderna med frukostflingor  

Du står med ett paket Coco Pops 

fastkilad i armhålan 

Bara socker, säger jag 

Tror du jag bryr mig, säger du 

Det är inte mer avancerat 

än så 

*

Minns du att 

vi brukade plantera gula blommor 

i diket 

för alla som dött 

när de gått över vägen 

Minns du att 

du gav mig din bästa Barbie 

när jag fyllde nio

för att du aldrig hade mer 

än en tjuga 

i fickan

*

Det är svårt att beskriva 

förvandlingen 

den där bågen 

genom vilken allt övergår 

men det är sommar 

Någon har dragit en kam över gräsmattorna 

de är för mjuka för friska 

det ser man 

Du tittar på solen 

med vidöppna ögon och säger att 

du inte kan förstå 

varför ljuset inte viger sig 

för dig 

Och när sommaren sprängs  

i ett kluster av löv 

säger du inte mycket men 

jag kan se att 

naglarna är alldeles trasiga 

*

Du formulerar dig 

vad ska jag säga 

lite udda 

Säger saker som 

Jag har börjat tro 

på en gud 

Jag står i ett kärl av ingenting 

medan giftet sjuder mellan tårna 

Vad har jag att erbjuda 

Inget av verkligt värde men 

jag skulle kunna ge dig lite 

trygghet och 

tomatsoppa

Det räcker inte och 

det är naturligtvis inte min poäng 

Men du inviger mig 

i ett mysterium

och reser dig 

innan du givit mig lösningen 

*

Jag prövar att be till Gud ett par nätter i rad 

trots att jag inte riktigt vet 

hur man gör  

Han sitter väl på månen och tänker jaha 

det är så dags nu 

Vänder så att säga andra kinden till 

som en kung av tiden

Så krossar han natten 

mellan fingrarna  

strör stoftet över hustaken 

och avslutar berättelsen 

***

Jag vill väckas ur förtätade timmar 

kalkas av och 

smörja mitt ansikte med en lotion 

som doftar apelsin  

Jag vill beställa ett happy meal och 

sedan gå genom centrum  

med den röda lådan i famnen 

Kanske vore det bra 

att bli en så kallad influencer 

Inordna sina kvadrater av lycka 

i ett litet rutsystem och 

få några likes 

på köpet 

Det finns väl en metodik i det 

För att inte tala om 

det praktiska i 

att kunna tillgripa denna procedur 

när tvivlet lägger en tackling 

Som om lyckan 

inte nödvändigtvis 

var sprungen ur någon sorts genuinitet 

utan ur den bild 

genom vilken den framställs 

*

En eftermiddag glömmer jag portkoden 

till lägenheten 

Det är givetvis ett slags skämt 

Jag tänker på barnet som 

sparkade mig i knävecken i somras 

när jag plockade disk på jobbet 

och sa prank 

när kopparna föll 

till marken 

Han var väl sju kanske åtta 

Tre äpplen hög och 

adidas superstars

Jag sätter mig på trappavsatsen och väntar 

på en förnuftig granne 

Under tiden river jag av inte bara ett eller två

utan tre nagelband 

för dramatikens skull 

Den där äldre mannen på våning fem 

kommer från tvättstugan 

Han frågar om jag ska besöka någon 

i huset 

Hans leende är som en citronskiva 

liksom ritat av ett barn 

Jag vill berätta att jag bor här 

men den sortens förnedring 

sysslar jag inte med 

*

Jag åker till akuten 

en stum natt i december  

Himlen häver sig 

gapar sprucken i kanterna 

Björkarna förklädda till

stavar av kol 

Jag ligger på en brits och skäms 

med ekg-plåster på magen 

Den där oron

fäst över håret 

som ett litet diadem   

*

Jag köper en ny hallspegel och 

bekymras lite över ansiktet 

som vänder sig däri 

Det behövs nog en kräm 

och inte så lite heller 

*

Långt inne i sömnens

välvda vakuum

faller saker 

i ett tyst domino 

Långt inne i sömnen 

blåser du på glaset i min nya spegel och

i imman skriver du

hejdå 

eller något i den stilen

På golvet placerar du

din bästa Barbie 

innan du stänger dörren 

***