Best man
1.
Du brukar alltid släppa av mig sist.
När du skjutsar hem mig och K, sitter du och jag kvar.
Vi snackar skit.
Jag är din best man.
2.
Vi är på utlandsresa med din familj.
Du och K i ett dansande folkhav. Hög musik, rök, färgade spotlights. Ni super som om landet vore en enda stor krog.
Jag blir bakfull bara av att titta.
3.
Ett kondompaket på ditt nattduksbord.
Du och K ler som om ni vet något jag inte vet.
Din pappa möter mig i hallen. ”What happens in _ stays in __”.
Han ler som om han vet något jag inte vet.
4.
K äter en haschbrownie.
Ett hotellrum infesterat av kackerlackor.
Väggen till sovrummet bultar.
5.
När reportaget kom ut, om att en tv-profil köpt sex skrattade vi åt honom.
Och nu är du själv en köpare.
6.
Har en mardröm. En kvinna vill att jag ska köpa.
7.
Du och din pappa har spacklat väggarna. Det luktar lim och målarfärg i hela lägenheten.
Vi bygger möbler.
Bär in kartonger på hennes språk.
8.
Det finns ett dokument
Du kallar det visum
Skatteverket kallar det hindersprövning
Jag googlar
Svarta bokstäver på vit bakgrund
”Före vigseln – hindersprövning”
Jag blir analfabet.
9.
Rummet är gammalt. Det har tunna fönster, solblekta väggmålningar och en tavla med ett skotthål. Rådhuset.
Bildtexten: ”365 dagar senare och vår första bröllopsdag.”
Jag hade ingen aning.
10.
Du släpper av mig först.
När du skjutsar hem mig och K,
åker ni iväg.
Texter: Gustav Lindberg
