Ljudet av årets sista dagar

Årets sista dagar låter som barnrösterna och skriken som tar sig in genom fönstret och studsar mot kaklet i mitt badrum medan jag badar. 

Årets sista dagar låter som en youtubevideo med rubriken Cleanse your home from negative vibrations som står på i bakgrunden medan jag städar och försöker att inte bli galen. 

Årets sista dagar låter som en ensam man som stryker runt mellan villorna i Tallkrogen med tomteluva, krökt rygg och en boombox som blastar Mer jul. 

Årets sista dagar låter som Det är en ros utsprungen som min vän sms:ar mig och säger att jag måste lyssna på. Jag lyssnar medan jag promenerar hemåt och allting släpper. 

Årets sista dagar låter som Erykah Badu som vi spelar hela julafton och som min åldrade pappa, som inte ser något längre men som fortfarande hör väldigt bra, står länge och lyssnar på och ler för sig själv. 

Årets sista dagar låter som låten $0 av Cameron Winter, som min vän Alma säger att hon inte kan sluta lyssna på och vars textrad “You’re making me feel like I’m a zero dollar man” ekar i hennes huvud. Jag håller upp telefonen mot mitt öra, försöker tränga ut sorlet från baren och lyssnar på hans darrande, enerverande röst. 

Det låter som avsaknaden av ljud när ingen orkar mer. Ingen orkar gå ut med soporna ens. 

Som fyrverkerierna som skjuts av imorgon kväll och doften av krut som kommer efter.

Text: Zelda Nahrendorf