Amerikanska musikern och låtskrivaren Adrianne Lenker är hjärnan bakom indierockbandet Big Thief och drog igång sin solokarriär redan 2006. 13-åriga Lenker släppte albumet Stages of the Sun år 2006 men detta album har tyvärr försvunnit i det förflutna. 2014 släpptes albumet Hours Were the Birds som sedan dess har följts av ytterligare fem album. Hösten 2022 samlades Lenker med musikerna och vännerna Mat Davidson, Nick Haim, Josefin Runsteen och producenten Philip Weinrobe i hennes analoga studio. Till ljudet av naturen och mellan pratet av nära vänner så blev låtarna – som från början inte var tänkta att släppas – albumet Bright Future.
Vi hör fingrarna mot ett gammalt piano och hur tangenterna pustar ut efter varje ackord, Real House inleder albumet med en riktig emotionell käftsmäll. I denna minimalistiska låt bygger Lenker en hel värld med orden, “We moved into a real house / A wild field behind it / I wanted to be an inventor / Collected scraps to make a portal / I wanted so much for magic to be real.” Nostalgin ligger som en solblekt nyans över hela albumet. I den countryklingande Sadness As A Gift får lyssnaren ta del av en gammal kärlek och sorgen som blir det enda kvar. Ljudbilderna är enkla men effektiva, mjuka inslag av stråk och gitarrer får låtarna att kännas väldigt intima.
Albumets tredje spår Fool är lekfullt och smygande, och för ovanlighetens skull driven av lycka. Man kan höra leendet bakom orden och skorna och hundarnas tassar mot det rullande gruset, vilket gör att låten känns väldigt levande. Vi dyker tillbaka in i det bitterljuva med låten No Machine som med sin repetitiva och enkla text blir lite som ett mellanspel. Låten blir lite platt och svårdefinierbar, det finns inget att riktigt greppa tag i. Lenker skapar många bekanta bilder, genom hemtrevliga och vardagliga skildringar som verkligen lyckas komma åt en nerv hos lyssnaren. I låten Free Treasure sjungs lena stämmor om ett sorgset och pastoralt landskap, övermogna bär, smuts, varmt ljus från brasan och oändlig kärlek. Det finns ett inre barn som leker fritt mellan meningarna, och denna närvaro skapar en riktig brännpunkt i albumet.
Lenker bjuder på en akustisk version av Big Thiefs hitlåt Vampire Weekend med starka folkinslag och stråk som byggs på genom låten tillsammans med en hård akustisk gitarr. Denna version av originallåten framhäver texten ännu mer och skapar en slags “spela runt brasan” känsla då den känns ofiltrerad och nära. Låten Evol som vrider på ordet love är en riktig sårig kärleksballad, och det blir nästan lite övermäktigt med de sentimentala stråkarna och ömma pianotonerna. Melodin är ljuvlig men låten i sin helhet slår inte riktigt till.
Vi fortsätter in i albumets andra halva med låten Candleflame som håller sig till fyra korta verser och låter lyssnaren luta sig tillbaka på de vågiga gitarrtonerna. Already Lost lunkar fram och i denna låt kan man verkligen höra hur albumet spelades in med liveband i studion. Det går liksom att höra rummet och gemenskapen som skapas mellan musikerna. Jämfört med tidigare släpp från Lenker så återfinns även denna gång samma hjärta och kärna i skapandet, det är som att allt har formats av samma stoft även fast resultaten blir olika. Det finns något väldigt modigt i dessa avskalade och mjuka låtar, exempelvis på Cell Phone Says. Hon lyckas skapa mästerverk med väldigt få medel vilket är väldigt skickligt.
Samarbetet med Nick Haim i låten Donut Seam är helt fantastiskt, deras röster möts och blandas i detta spår om en döende värld och en döende kärlek. “This whole world is dying / Don’t it seem like a good time for swimming / Before all the water disappears?”. Egentligen hade jag bara velat kopiera in alla Lenkers låttexter och låta dem tala för vilket lyriskt geni hon är. Albumet avslutas med pianoballaden Ruined som över de ekande tonerna berättar om förfallet av kärlek.
Lenker har verkligen bemästrat låtskrivandet, hon skapar rika låtar med enkla strukturer som välkomnar lyssnaren in i en hel värld. Bright Future är ett fantastiskt album som nästan lyckas hamna på samma nivå som hennes senaste hitalbum Songs. Vissa låtar slår inte lika hårt som andra men i sin helhet håller Lenker lyssnarens hjärta i sina händer. Man hänger sig lätt och gärna till allt som Bright Future är.
